小时候总想长大，长大后却怀念从前
✦ 一篇写给从前的自己的碎碎念 ✦
你有没有过这样的瞬间？小时候眼巴巴地盼着过生日，数着日子等自己变成“大人”；可现在对着蛋糕上怎么也插不完的蜡烛，却会愣神很久。小时候拼命想挣脱爸妈的唠叨，奔向五彩斑斓的世界；如今在喧嚣的城市里奔忙，偶尔听见巷口小孩儿的笑声，心里忽然软成一片，眼眶悄悄地发酸。
那天收拾旧物，翻到一本泛黄的日记本，封面上歪歪扭扭写着“长大我要当超人”。我噗嗤笑出声，笑着笑着就沉默了。原来我们都一样，在时间的单行道上，一边拼命向前跑，一边忍不住回头望。今天就想跟你掏心窝子聊聊——为什么小时候那么渴望长大，而长大以后，童年却成了回不去的白月光。
盼着长大的童年 · 恨不得一夜之间变厉害
我出生在北方一个小县城，记忆里最清晰的画面就是趴在阳台栏杆上，看邻居家的大哥哥骑着二八大杠去县城上高中。夕阳把他的影子拉得老长，我觉得那就是“大人”的样子——自由，威风，兜里还揣着零花钱。那时候我七岁，最大的梦想就是像他一样，想几点回家就几点回家，想吃几包辣条就吃几包辣条。
你一定也有过这种傻气又可爱的渴望吧：偷穿妈妈的高跟鞋，踩得咯噔咯噔响；把爸爸的领带系在脖子上，对着镜子敬礼；甚至学大人皱眉叹气，觉得自己特有深度。那时候觉得“长大”就是一个超能力，能搞定所有难题：考试不及格？长大了就不用考试了！零花钱不够花？长大自己赚钱，想买什么买什么！晚上被催着睡觉？成了大人就能名正言顺熬夜看《还珠格格》。
我还干过一件特搞笑的事——小学三年级偷偷用圆珠笔在手腕上画了一块“手表”，逢人就显摆：“看，这是成年人戴的！”仿佛那块假表一戴上，我就能立刻拥有大人的气派。那时候最羡慕的是十八岁，觉得十八岁就像一道魔法门，门后什么都有：爱情、自由、钱、汽车，还有永远花不完的快乐。
“那时候的世界可真小啊，小到以为长大就是终点；但快乐却很大，大到一枚玻璃珠就能照亮整个夏天。”
长大后的世界 · 原来是一场需要通关的生存游戏
后来呢？后来我真的长大了。十八岁、二十二岁、二十五岁……那些曾经梦寐以求的年纪，在一场又一场考试、一个又一个offer、无数次赶公交挤地铁的日子里，悄无声息地来了又走了。我穿着正装挤在早高峰的地铁里，突然想起小时候偷穿妈妈高跟鞋的样子——那时候是笑，现在是累。
成年人的世界没有“容易”二字，这话我小时候不信，现在觉得简直是真理。毕业那年我独自拖着行李箱来到南方城市，交完房租后只剩三百块。深夜对着泡面发呆，第一次体会到什么叫“一分钱难倒英雄汉”。我学会了看合同，学会了处理复杂的人际关系，学会了在生病的时候自己挂号、自己熬粥。小时候摔倒会大哭，等着大人来哄；现在受伤了，只会笑着说“没事没事，小擦伤”。
有天加班到凌晨，站在写字楼落地窗前看着万家灯火，心里忽然空落落的。我拥有了曾经渴望的“独立”和“自由”——银行卡自己支配，去哪儿自己做主，手机再也没有人没收。可是为什么，我却更想回到那个被管着睡觉、被逼着穿秋裤的年代？长大后才懂，自由是有代价的，而童年是被温柔保护起来的童话。 大人要面对房贷、绩效、分别、离别，还有无数个咬牙硬撑的瞬间。
最戳心的是过年回家，看到妈妈的白发又多了几根，爸爸的背影没以前挺直了。小时候觉得他们是超人，无所不能；现在我成了家里的顶梁柱，他们却开始小心翼翼地看我的脸色。那一刻特别想回到童年，回到那个躲在爸妈身后什么都不用怕的自己。
那些闪闪发光的从前 · 回忆自带柔光滤镜
为什么长大后总怀念从前？我想啊，也许不是因为从前有多富裕、有多精彩，而是因为那时候的快乐特别简单，简单到一勺冰西瓜、一下午的动画片、一场小伙伴之间的弹珠比赛，就能让我们开心一整天。
记得夏天傍晚，奶奶会把西瓜泡在井水里，晚饭后全家人坐在院子里乘凉，蒲扇摇啊摇，星星亮得不像话。我躺在凉席上，听蝉鸣，数星星，觉得时间过得好慢好慢，慢到以为这个夏天永远也不会结束。还有和邻居家的阿强、小梅一起跳皮筋、捉迷藏、拍画片，衣服脏了被妈妈骂，但转身又笑嘻嘻跑出去。
那时候我们没有智能手机，没有iPad，一台小霸王游戏机能让我们蹲在电视机前一个下午。《超级玛丽》《魂斗罗》《坦克大战》，输了就耍赖，赢了就欢呼。下雨天不爱打伞，专挑水坑蹦，溅一身水花笑成傻子。冬天缩在被窝里听妈妈讲大灰狼的故事，窗外的风再大也不怕。
现在的我们，手机里有上千个联系人，却找不到一个可以半夜说心里话的人；朋友圈点赞很多，但真正快乐的事情越来越少。我们学会了察言观色，学会了藏起情绪，只有在深夜翻到老照片时，才会偷偷柔软一下。那些再也回不去的旧时光，就像融化在手心的麦芽糖，甜过，黏过，最后只剩下手心里淡淡的香气。
怀念从前的我们 · 其实是在拥抱那个还没长大的自己
后来我渐渐明白，怀念童年并不代表现在的日子很糟糕，而是因为我们的心里永远住着一个小孩。那个小孩渴望被爱，渴望简单，渴望无忧无虑。每当我们被现实压得喘不过气，那个小孩就会跳出来，拽着你的衣角说：“你看，从前我们多快乐啊。”
所以啊，不必觉得“怀念”是软弱。恰恰相反，它提醒我们：不要忘了自己怎么笑，不要忘了最初的快乐是什么模样。长大从来不是一件错事，我们只是带着童年的星光，去走更远的路。
现在我会在周末的下午，给自己买根老冰棍，边吃边看《猫和老鼠》；偶尔和发小打一通电话，絮絮叨叨聊以前谁尿过裤子、谁被老师罚站。我还会去公园荡秋千，在超市的零食区逛很久，挑选小时候最爱的大大泡泡糖。这些小小的“任性”，就像给心里的那个小孩一个抱抱——告诉他：别怕，我们现在也是很棒的大人。
“成长是一列没有回程的火车，童年是窗外最绚烂的那片油菜花田。我们无法跳下车，却可以把那片金黄装进眼睛里，一路陪伴。”
致仍在前行路上的你 · 每个阶段都珍贵
如果你也偶尔在成年人的世界里感到疲惫，不妨停下来，允许自己怀念三分钟。想想外婆的绿豆汤，想想同桌借给你的半块橡皮，想想夏夜数过的星星。这些回忆不是让你逃避现实，而是给你继续奔跑的力量。
小时候总想长大，以为长大就能解决所有烦恼；长大后却怀念从前，是因为明白了烦恼永远存在。可正是那些曾经想逃离的时光，成了我们如今最柔软的挂念。没关系，我们就带着这份怀念，温柔又坚定地生活。 要知道，现在的我们，也正在为未来的自己创造着值得回忆的“从前”。
所以，别对从前说再见，把它养在心里，偶尔翻出来晒晒太阳。而对现在，请多一份善待。去吹吹风，去认真吃一顿早餐，去抱一抱身边的人。因为总有一天，我们会怀念今天这个还在努力、还会感动的自己。
